Um banheiro -- ah, como estou velha, que tenho de explicar isto às gerações mais jovens que já não fazem ideia! -- era um homem que conhecia muito bem o mar e as marés daquela zona (ou simplesmente daquela praia) e que era responsável por salvar as pessoas em risco de se afogarem, e por indicar quais as zonas de banho, e qual a bandeira (vermelha: perigo no mar; amarela: podem tomar banho mas não nadar, não se afastarem para fora de pé; e verde: podem nadar sem cuidados). Além disso, os banheiros tinham a praia concessionada, o que quer dizer que tinham o direito de levar dinheiro pelos toldos ou barracas que todos os dias montavam e desmontavam. E também limpavam a praia e velavam pela ordem.
Um banheiro era como um lobo de mar em terra: sempre tisnados do sol, com boa vista e com atenção ao banho, e com um apitoao pescoço para chamar a atenção e bóia e outras coisas para salvar aqueles que fossem apanhados por correntes ou ondas. Muitos banheiros arriscaram a vida para salvar banhistas incautos ou desobedientes; eram admirados e respeitados pelos veraneantes, e faziam, simplesmente, parte da praia. Em tempos em que as tradições eram tão naturais como a nossa sede, as famílias iam sempre para a mesma praia, todos os anos a primeira coisa que se fazia ao chegar à praia era falar com o banheiro e arranjar um toldo.
Bem, basta de saudosismos, a questão de eu escrever esta entrada não é essa. A questão é que, dando aulas de português e tendo por acaso os alunos de traduzir um texto que referia, nada mais natural, um banheiro que dava banho a umas crianças numa colónia de férias, dou-me conta de que os alunos não fazem a menor ideia do que tal possa ser! Tudo bem, pensei. O ideal era mostrar-lhes umas fotografias antigas de praias com banheiros. Afinal a internete está aos nossos pés, e o audiovisual é o que está a dar.
Mas -- experimentem procurar "praia" e "banheiro"! -- deu-me centenas de casas de banho ao pé da praia no Brasil (e talvez até em Portugal), mas NENHUMA fotografia de um banheiro de carne e osso. Nenhuma, mesmo, embora eu me tenha esforçado por arranjar várias combinações de palavras chave que pudessem conjurar a imagem que eu queria. Nada feito! O máximo que arranjei foi um cartaz de publicidade a um banheiro na Costa da Caparica nos anos 50.
Quer isso dizer que os portugueses nunca tiraram uma fotografia a um banheiro? Fazia parte da mobília, da paisagem, e por isso era completamente ignorado quando se usava a máquina fotográfica? Ou quer dizer que, no caso raro de terem tirado uma fotografia ao banheiro, puseram o nome dele -- digamos, "senhor Fortunato" -- e não "banheiro" quando incluíram a fotografia na internete? Ou tiraram a fotografia ao filho com o banheiro, mas na legenda escreveram só o nome da praia e a data, ou o nome do filho na praia aos 5 anos?
Ou quer dizer que os portugueses da minha geração ou das gerações anteriores simplesmente não colocaram as suas fotografias na internete? (Realmente eu não coloquei as minhas.) Só as fotografias digitais -- que já vieram depois do tempo dos banheiros -- é que inundaram a rede? Ou o resultado da minha busca é apenas provocado pela questão de inferioridade numérica entre Portugal e o Brasil e há sempre (?) 20 vezes mais fotos brasileiras do que portuguesas, sobretudo se tiverem a palavra praia associada?
É, são muitas perguntas e hoje nenhuma resposta.
Quem me dera (re)ver os banheiros de antigamente, nem que fosse em fotografias antigas... Não porque fosse uma profissão bem paga, ou porque me pareça que eles fossem muito felizes, mas porque eram um tipo de pessoa da minha infância, um "pirata bom". Talvez seja bom que agora já não haja esses empregos de miséria, mas certamente que a memória e o respeito por esses trabalhadores do mar, que o conheciam como ninguém, deve ser mantido e recordado.
As pessoas que existem agora nas praias foram "promovidas" a salva-vidas? Ou a outro nome mais bem sonante? Por um lado, isso fixou o sentido de "banheiro", profissão antiga. Mas deem-me a possibilidade de contar o passado aos meus alunos, e às gerações vindouras. Alguém me arranja fotografias de banheiros?
